LA FRASE DEL NUMERO
“[.’'uomo non e né
angelo né bestia, e
disgrazia vuole che
quando vuol fare
l'angelo faccia la
bestia.”

B. Pascal

Editoriale: Don Chiscintte
e la Ridda

Pilgrim

di dover scrivere meno e trascrivere di piu, ovvero

di lasciare piu spazio alle parole altrui. Ma c’é un
fatto da non dimenticare, qualcosa si & pur sempre
mosso: le aspettative sono forse state inferiori in
quantitd, non certo in qualita, ed € pur sempre una
vittoria: pochi ma buoni, verrebbe da dire, chi fa da sé
fa per tre; ogni situazione ha la sua gratifica, ogni
errore la sua rivalsa. L’idea era di piu ampio respiro,
ma abbiamo ancora fiato: questi fogli continueranno
ad essere scritti, finché vi sarda qualcuno disposto a
leggerli: siamo con Don Chisciotte che corre contro i
mulini a vento.
E vogliamo comunque mantenere la promessa, seppure
truccando un poco al gioco; qualcosa di pit ampio lo
abbiamo realizzato, se non nel contenuto, quantomeno
nella forma: aumentando lo spazio, abbiamo liberato le
parole, rendendo piu ariosa la pagina e - vogliamo spe-
rarlo - di piu piacevole lettura. Una lettura che ritro-
vera alcune costanti, che incontrera nuove idee, per-
ché cio che e confusione € in continuo mutamento e
non & mai uguale a se stesso, nulla teme piu che I'im-
mobilita. C’é chi é nato per le cose finite, per le conclu-
sioni, per i punti a fine relazione. E chi invece per le
cose iniziate, per gli esordi, per le virgole e i preambo-
1li; che ha cento progetti in mente e mille idee che mai
avranno la soddisfazione dell’inchiostro. E tale ¢ La
Ridda: un Dbengala di contingenze, una fucina di
ipotesi.
Perché € questa la liberta in cui crediamo: piena liberta
non ¢ liberta di fare cio che si vuole (il che sa-rebbe
onnipotenza) ma, come scrisse Kant, sebbene con altre
intenzioni, essa consiste nell’assoluta spontaneita,
nell’essere spontaneamente se stessi: basterebbe poco
per sfuggire la banalita e la mediocrita, e quindi la schia-
vitu: basterebbe gettare le maschere, smettere le facce e
assumere un volto, 'unico che & realmente nostro, pur
nel suo continuo evolversi e mutare. Se cio che & scritto
in queste righe & sincero, e lo € senza forzature, allora
questi fogli sono liberta, pura liberta, e vale la pena di
continuare a scriverli. Dobbiamo essere Don Chisciotte
che corre contro i mulini a vento.

Speravamo qualcosa in pil, & vero. Ci aspettavamo
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Se la Ridda s’arriffa.

WANAX

proclama. E un fatto che viviamo di critiche, perché

la critica € il vero ed unico nutrimento adatto a quel
qualcosa che pretende d’essere la Ridda, nondimeno le
critiche sopportano un vaglio intrinseco. E chiaro a tutti,
spero, che non si pud criticare un uomo (o donna) di
colore perché ha la pelle di quel colore, cosi come non
alcun dubbio adombra la liceita dei gusti personali.
Questa € solo una premessa dall’aria estemporanea.
Tra il subisso di critiche che ci sono state riservate, con
una parsimoniosa correttezza debbo dire, svetta siccome

Questo € uyn proclama, ovvero l'anomalia dun

CAVE HOMINEM!

pensiero avulso dall’aere nobile dei miei pari.

convulso d’una archetipa emotivita?

fior di puerizia in me redento.
Volle cosi il Fato ordire la perniciosa congiura.

essere in me a guisa d’anonima ed estatica pieta.

L’angolo del vate

Pier Davide

Tacito il consenso degli umani consessi, nel breve istante del mio esistere elucido I’essenza di ogni mio atto, di ogni mio

Riecheggia la vacuita dei miei sintagmi, quale armonia governa le anelanti parole diun visionario misogino? Il mio
arguto senso dell’alterita, della mia stolta presunzione. Iniqua e abietta ogni voce proferita alle brezze del cuore,
adulterato dalla memoria degli evi eterni: il concitato amplesso dei saggi.

Favellar senza alcuna rimembranza di sé, di cio che si € nell’'umano realismo di cenobi occulti, peregrinare fra le tracce
della mia memoria d’'uomo ed eclissarmi tosto in fehomeniche visioni intellettive. La neghittosita di siffatti istanti grava
sul mio essere come I’oscurita siderale sovra il lasso sembiante dell’'uomo.

Abbiate, 0 menzogne d’uomo, la compiacenza dei bagordi, che di matta bestialita vivificano metafisico candore del loro
ipocrito “umaneggiare”. Quale fragore di polimazia negletta agli abbracci di mio ingegno?

Vituperoso afflato di erctici aedi si tanto atri da esecrar il pitl bieco dei satiri campestri: agiatamente stilero con ossequio
I’esalazione carnale delle mie amabili perversioni, abominazione d’umana leggiadria.

Come un giovane ed etereo virgulto, divelto da arbusto di dotta scienza, miro, paventando il core, 1’alterigia afona degli
avi protervi; amor risuona nel mio materno e rapsodico anatema allegorico, estinto nell’angustia della vetusta morale, di
ingenui sensi puerili. Il mio empio poetar, degno della gogna ereticale, d’un infimo conciliabolo di villani, esonda
dall’inarcare elitario di ciglia e tramuta nell’ardore dell’inetto.

Qual pessimismo cosmico aleggia impietoso e chi ode 1’eco dei nostri dialetti cognitivi affetti dall’incantamento

Face arcana folgoro il sembiante del mio probo vaneggiare, del mio sentenziare sull’incognita umana, la sordida
contemplazione del Vero: intessere inestricabili trame nell’impudicizia del mio prometeico ardire d’uomo perduto.
La volutta delle dotte lusinghe avvinghio il'mio spirito, scempio di tracotanza commista all’ingenua visione del' mondo,

Convenuti da ogni dove gli ingegni servili, abbacinati dall’ardore del loro scibile, smembrarono il mio stupore di uomo
ancor palpitante; la giocondita carnale degli amanti si dileggia nella sorgiva passione delle insulse parole di cui saro
chiaro testimonio, ignaro del mio stolto divenire, ripudiandole come figlie vessate dal demone superno.

Stilemi fulminei d’ardimentoso duce d’ingegno letterario, estetico infranto, conflagrato nel vortice ineffabile di erotismo
metafisico. La mistica quiete degli astri rifulge nel mio tetro agire, cogente diviene ’astrattezza, conscia del proprio

Lucrazioni di indulgenza, frustrazioni, dannazioni prostrate alla misericordia irenica dei sommi pregiudizi, celati i mesti
cigli retro le nostre dogmatiche inquietudini, declina il dissidio ontologico.
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miraggio una particolare specie: quella incoerente. Ogni
sorta di biasimo, di giudizio, di condanna, di disappro-
vazione, di riprensione vogliamo che ci pervenga, non
tanto per l'amore del dialogo in sé (che non dimostra
nulla, che non ¢ né bene né male) o0 per un maso-
chismo folto d’ingiurie (ove I'unico godurioso € l'ingiu-
riato), bensi per crescere di quantita e di qualita.
La nostra traccia, in fondo, & un esporsi, un offrirsi, un
comparire, ossia ci mettiamo in gioco. Perché mai? Non
¢’é un solo perché, e forse non ce n’é nemmeno uno co-
mune, ¢ implicito, perd, un per come: cosi, tra i solchi
d’ogni lettera, nella disarmonia d’ogni stile, sulle ce-
neri di frammenti ideali. E se, per lo piu, siffatti fram-
menti si comportano come cocci d’'uno specchio che
riflette sulla filosofia, & solo perché il nucleo iniziatore
di questo foglio studia filosofia, dunque in virtu di nes-
sun altro pregiudizio che non sia d’interessi.
L’apertura vuole contraddistinguere la nostra iniziati-
va, la partecipazione deve riguardare i piu, per infoltire
la matassa di questo lavoro, in perenne progresso sen-
za, progressione, in illimitata delimitazione, in ulteriore
locazione di un centro mai al centro, perché non c’e
circonferenza. Ecco allora che questa sortita espressiva
senza esiti non richiede affatto un decentramento, che
¢ solo lo spostamento di un punto, ma 1’abolizione del
centro, perché ogni luogo € a meta strada tra altri due.
Questa € la nostra “apertura mentale” criticata perché
chiusa, il che equivale ad accusare un nero di aver la
pelle biancal!
Ha tanto poco fondamento siffatta detrazione, che i
detrattori stessi, anziché detrarre, possono farsi centro
della loro critica e mutare in meglio cio che non repu-
tano all’altezza. Altrimenti vivano nel loro guscio, sordi
anche a se stessi. Questa ¢ una possibilita.
E fin troppo chiaro che non abbiamo nulla da insegna-
re, siamo imbarcati tutti insieme, proprio per questo e
nonostante questo ci proponiamo dell’altro, che ha del-
I'ambizioso. Ed e forse la vera finalita, se ce n’é una,
che ci sommuove: uscire, stonare, discordare, rivoltare,
disserrare, rimestare, corrompere, o0 almeno scalfire,
l'irruente piattitudine che ci assedia. Non sono i mesti
campi di riso che incombono, la piana & tutt’altro che
geografica: ¢ ’ameboide e viscerale inconsistenza e leg-
gerezza che avvolge una cultura, la nostra, € la piana
sottoscrizione ad un modus vivendi che non ci appar-
tiene, & 'apprensione rimossa del tracollo imminente, &
cioé un nascondimento, che non ha a che fare soltanto
con l’ontologia filosofica, ma che investe ogni gesto della
nostra vita. Allora l’azione della filosofia €& mostrare
I'inganno di questa pianura sterile, di svelare 'illusione
che cela un futuro di devastazione, entro e fuori di noi. E
di porvi rimedio. Ma questa € gia rivoluzione.

* ok ok

Perché filosofia (2)

Pilgrim

Spesso ci si chiede il perché: il motivo di ascoltare di-
scorsi di cui gid si conosce 1’esito, domande di cui s’in-
dovina persino l’ordine e potremmo rispondere, prima
ancora che vengano formulate, “Aspetta, te lo dico subi-
to.” Ecco il solito conoscente che incontriamo per strada,
divenuto amico per l’occasione, che ci chiede, dopo i
preamboli di abitudine: “E cosa fai adesso?”, cui noi ri-
spondiamo vagamente, sperando salvezza, “Bah, stu-
dio...”, ma subito arriva infallibile I'affondo: “Si, ma co-
sa?” A questo punto due possibilita: o stupore o biasimo;
ma qualunque sia l’alternativa, non lascia scampo, il ri-
sultato della somma € sempre il medesimo, la domanda-
del-futuro, l'odiosa domands, arriva sempre, impla-
cabile: “E POI?”

La filosofia € una credenza, non importa se vera o falsa,
cio che conta € che sia ritenuta vera; se provate a to-
glierle la verita, quel che restera sara comunque filo-
sofia: una filosofia falsa, questo & certo, ma comunque
tale. Ma se tentate di negarle la credenza, non troverete
altro che una vacua successione di suoni sconnessi, sen-
za, vita né valore, piu inutile che un bel teorema matema-
tico sui numeri immaginari.

Perché la filosofia esige fede, discussione, liberta. Ci vuo-
le fede, ovvero fides, in cid che si scrive o si dice, perché
non si fa filosofia per noia o prestigio intellettuale; il di-
sinteresse e proprio, semmai, d’altre discipline ben piu
considerate: tutto cid che facciamo, crediamo o pen-
siamo, ¢ fatto in vista di un fine, e interessato ad esso,
concreto perché astratto, importante perché estraneo al
profitto: Aristotele aveva torto. La fiducia di pensiero di-
schiude il suo carattere viscerale; ed € per questo che
un’obiezione che colpisce il bersaglio ferisce molto piu
che un sistema di idee: il fallimento in filosofia non € lo
stesso che nelle scienze: in queste & un errore di calcolo,
gradito alla sua scoperta, in questa ¢ un errore di esi-
stenza, devastante nella sua rivelazione. Schelling non
shagliava.

Ma non si puo fare filosofia senza il rischio mancare, la
caduta € un esito possibile. E 1'uomo che inciampa su-
scita il riso, come Pirrone che scivola nella buca, ma af-
fonda quantomeno guardando il cielo; guardare oltre € la
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lente della filosofia, il suo binocolo capovolto, mediato
dalla parola, che parla d’infinito nel finito, del complesso
dentro il semplice, di morte nella vita: & il muoversi lun-
go il limite, l'acrobata di Nieztsche. Dire che la filosofia
discute, € dire troppo poco: essa non € tanto (o non solo)
discussione in quanto dialettica, ma in quanto messa in
discussione: un pensiero che non sa autocriticarsi & mi-
ope verso se stesso e quindi, a fortiori, lo ¢ anche nei
confronti di cid che gli e oltre. Seneca e Socrate di questo
sono l’emblema.

Ma tutto cio & possibile se si presuppone la libertd: bi-
sogna essere liberi per avere fiducia e credere, liberi per
discutere e discutersi, liberi per varcare il confine. Ossia,
per fare filosofia. E anche coloro che hanno voluto im-
porre le catene della Necessita, vi hanno pur sempre cre-
duto e ne hanno comunque discusso a partire da un ger-
me testimone di liberta.

Si & detto fare, perché pensare € agire e agire ¢ pensare,
perché non vi e pensiero che non implichi un’azione, né
azione che non sia gesto di pensiero.

Dunque se come vuole Tolstoj, tre sono le condizioni del-
la felicitd umana: “Qualcosa da fare, qualcuno da amare
e qualcosa in cui sperare”; allora la filosofia risponde ad
almeno due dei requisiti: e vale la pena di accettare il
compromesso, peraltro perfettibile dalla fortuna.

A coloro che chiedono “Perché filosofia?” non possiamo
quindi che rispondere, sfidando il galateo della logica,
con una nuova domanda: “Perché no?”

EE

DOMANDE SENZA RISPOSTA

Obsession

sone, la natura, mi viene naturale riflettere su quale
sia lo scopo di tutto questo (badate bene che la mia
non ¢ l'esposizione di un punto di vista pessimistico,
anzi, sottolineo sempre i piaceri e le soddisfazioni che

Quando cammino per strada, guardo la realta, le per-

come quello della realta in cui viviamo, in cui tutto & re-
golato dal principio causa-effetto, non abbia uno scopo
finale? Come possiamo pensare che tutti i fenomeni che
ci circondano, regolati da precise leggi fisiche, siano
frutto di un caotico e fantasmagorico feno-meno chia-
mato “big bang”? Diciamoci la verita, 1'ipotesi del big
bang non sta in piedi, come pud esserci stata questa
grande esplosione di un nucleo di materia infinitamente
concentrata se in realtd la materia non esisteva ancora?
Anche se qualcosa di simile al big bang fosse avvenuto
questo sposta soltanto il problema, non lo risolve. La
verita & che il problema che ci stiamo ponendo non € un
problema che la nostra mente riesce a risolvere: non
riusciamo infatti a spiegarci come dal niente possa es-
sersi creato qualcosa. Le ipotesi per inquadrare il fatto
che non riusciamo a trovare risposte complete e defi-
nitive per certi quesiti sono principalmente due: o la no-
stra mente € limitata e non puo assolutamente concepire
la risposta a questi quesiti, oppure la realta che noi
percepiamo non €& che una piccola parte di cio che in
realtd esiste nel senso totale del termine (o entrambe le
cose) e, quindi, per noi che percepiamo solo qualche
tassello del puzzle, ¢ impossibile dedurre la struttura
completa, il disegno finale.

Noi cerchiamo un inizio perché abbiamo ormai (men-
talmente) concretizzato il concetto di tempo e, quindi, ci
spacchiamo le meningi per capire da dove e quando ha
avuto origine tutto cido che ci circonda ma, forse, tra-
scuriamo l’idea che il “Tutto” non é solo la nostra realta
ma, anzi, questa non € che una piccola parte del “Tut-
to”. Non tutte le domande, anzi, pochissime domande,
hanno la loro risposta in questa realtd. Non pensate al
termine “realtd” esclusivamente come un concetto ma-
teriale collegandolo a un grafico spazio temporale in cui
accadano certi fenomeni: la realta € piuttosto una com-
plessita variegata e misteriosa di energie, leggi fisiche,
sentimenti, pensieri e altro in cui tutte le cose in-
teragiscono fra loro verso uno scopo a noi sconosciuto,
ma non divaghiamo in quanto questo ¢ un argomento
che richiederebbe pagine e pagine (senza portare ovvia-
mente a niente).
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Continuiamo con il nobile veneziano Giorgio Baffo
(1694/96 ca. - 1768) la nostra rassegna di poesia
glocosa, che sconfina questa volta in una tutt’altro
che sottile ironia erotica.

Mi dedico ste mie composizion
ai omeni, e alle donne morbinose,
a quelli veramente che le cosse
le varda per el verso, che xe bon.
Sotto le metto alla so protezion,
come persone tutte spiritose,
perché da certe teste scrupolose,
ile difenda co la rason.

Che i diga che qua drento no ghe xe
né critiche, né offese alle persone,
che de Dio no se parla, né dei Re,
ma sol de le cosse allegre, belle, e bone,
cosse deliciosissime, cioé
de bocche, tette, culi, cazzi e mone.

v.2. morbinose: che hanno dentro il morbin, il
venticello dell’arguzia e dell’ironia. 3. le cosse: la
realta (sottointesor anche la piti cruda). 5. so: loro:
dei lettori di.ambo i sessi. 7. scrupolose: in senso
limitativo. 14. mone: visto il deliciosissimo elenco di
questo verso, ¢ intuibile di che si tratti: andate per
esclusione.

Tereza

LA VERITA’ STA IN UN PUNTO DI VISTA

ugualmente uno spicchio di verita. In questo modo un libro puo essere considerato “di tutti”,
nella misura in cui tutti possono coglierne, attraverso l'interpretazione, la veritd.

Nel parlare di verita voglio prendere spunto da cid che Elio Vittorini scrive nella
prefazione al Garofano rosso.

“I1 libro puo dire poco di me stesso. Il mio successivo sviluppo di persona umana e
di scrittore pud averlo reso inutile, in tal senso.[...]Ma un libro non & né soltanto
“mio” o “tuo”, né rappresenta solo il “mio” contributo alla verita, il “mio” sforzo
di ricerca della verita F...]Un libro & un riflesso pitt o0 meno diretto, e pitt 0 meno
contorto, pitt 0 meno alterato, della verita obiettiva, e molto in un libro, anche
all’insaPuta dello scrittore, specie in un libro mancato, pud essere verita rimasta
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grezza.

Innanzi tutto, prima di entrare nel vivo del discorso, bisogna premettere che il Garofano
rosso, primo romanzo di Vittorini, ha avuto una storia piuttosto tortuosa: pubblicato a
puntate sulla rivista fiorentina “Solaria” provoco il sequestro del periodico da parte della
censura dfascista nel '33,’34.
A quindici anni di distanza a Vittorini venne offerto di pubblicarlo nella sua interezza
come romanzo e, proprio a quest’edizione, egli aggiunse una prefazione in cui spiega il suo
legame con questo libro dopo tanti anni dalla composizione.

ittorini sostiene, dunque, di non sentire pii dquesto libro come un suo libro, di non
provare pitl un senso di appartenenza e di immedesimazione (in fin dei conti il romanzo é
autobiografico... ) nel rileggere il suo scritto. Tutto cio é stato, molto probabilmente,
causato dalle varie modifiche apportate a causa della censura (i fatti storici, per ovvie
cause, non sono approfonditi piu di tanto ma sono lasciati sullo ?fondo) che hanno cambiato
I'aspetto non solo esteriore del testo. Nonostante cio decise per la pubblicazione in quanto,
come si legge nel frammento sopra citato, un libro per '"autore non é solo il veicolo che
trasporta la parte di veritd proposta dall’autore stesso ma é un riflesso, piil o meno sbiadito,
della verita universale e oggettiva.
Si possono quindi dare pitl interpretazioni e diverse letture dello stesso libro cogliendo

Quindi, come ha sostenuto Gadamer, in quanto nell’opera d’arte, e in questo caso in un libro,
vi e un’esperienza di veritd, colui che la crea viene mutato, viene messo in discussione, ed e
proprio questa la condizione di Vittorini. Il filosofo, infatti, sostiene Gadamer, non puo
impossessarsi della verita attraverso i concetti in quanto e l'opera d’arte stessa che lo smuove
dalle sue posizioni, che fa si che si orienti in maniera diversa nei confronti del mondo.
Attraverso questa scossa |'uomo sara, quindi, in grado di progettarsi in maniera diversa, tale
da poter comprendere alcune verita prima impercepibili al suo intelletto. L'opera d’arte, in
conclusione, richiede all’uomo un atteggiamento nuovo rispetto ad essa, un atteggiamento
interpretativo, cioé un progetto che parte dall’essere stesso.

La tesi sostenuta da Vittorini nella sua prefazione puo inoltre essere riscontrata in qualche
modo anche nel testo pareysoniano “Verita e interpretazione”. Qui Pareyson parla di una
Zf;ritﬁ come unica ed inesauribile, ma che allo stesso tempo puo essere espressa in modi

iversi.

“... per un verso tutti dicono la stessa cosa e per l'altro ciascuno dice un’unica cosa:
tutti dicono la stessa cosa, cioé la verita che non puo essere che unica e identica, e
ciascuno dice un’unica cosa, cioé dice la verita nel proprio modo...”

L’unica via di accesso alla verita e quindi la persona che, per comprendere e interpretare la
verita, non deve assolutamente spersonalizzarsi, e proprio in questo, cioe nelle infinite
differenze esistenti tra le persone, risiede il carattere inesauribile della verita.

La wverita e si un’unica cosa ma, in quanto puo essere colta soltanto dall’interpretazione
individuale, sard sempre uno sguardo da un determinato punto di vista sulla verita stessa.
Non é pero uno sguardo su un settore della veritd, quest’ultima é sempre colta nella sua
totalitd dalle singole interpretazioni, ma da diverse angolature. Ogni punto di vista, quindi,
abbraccia l'intero, come sostenevano i romantici, e proprio per questo motivo non e possibile
una gerarchizzazione delle interpretazioni.

Dopo questo articolo molto probabilmente avro dissuaso i pin dal leggere il libro che ha fatto
nascere in me questo “stream of consciousness”(!) ma, se ancora puo contare qualcosa quello

che dico: leggetelo!!

talvolta la realtd che ci circonda € in grado di regalarci).
Quando osservo una pianta sono a conoscenza del suo
funzionamento, almeno in modo approssimativo (foto-
sintesi clorofilliana ecc...) e la stessa cosa vale per un’
automobile, ad esempio, 0 per un qualsiasi organismo
biologico. Guardandoci attorno e riflettendo ci accor-
giamo del fatto che tutto cio che esiste funziona grazie a,
certi meccanismi e produce certi effetti che, a loro volta,
servono per il normale funzionamento di altri mecca-
nismi e cosl via. Come possiamo pensare che un sistema

Hanno detto

«Lui fa cio che sogna di fare. Lui trasforma la sua
filosofia in cadaveri. Voi dite che é un anarchico.
Lui crede di essere un artista. Ma in fondo non c’e
differenza.

Io - e dico io, sottolineo che sto palando di me - io
sono con voi, con la societd. Non perché mi piaccia.
Ma perché non sono io ad avere il potere, quindi le
vostre ipocrisie e le vostre vilta mi danno mag(?iore
protezione - maggiore sicurezza - delle leggi
migliori. Uccidere Caligola e darmi sicurezza.
Finché Caligola e vivo, io sono nella completa
mercé del caso e dell’assurdo, cioe della poesia.
Vedo sui vostri volti risentiti il sudore della paura.
Anch’io ho paura. Ma io ho paura di quel lirismo
disumano al cui confronto la mia vita non e niente.
E questo il mostro che ci divora, ve lo dico io. Se
c’e un solo individuo puro, nel male o nel bene, il
nostro mondo é in pericolo.

Ecco perché Caligola deve morire.»

Abert Camus, Caligolo

Tornando al discorso di prima, forse dobbiamo imma-
ginare il “Tutto” come una sorta di cerchio, enorme e
complesso, & ovvio, ma comunque un cerchio e, come
sappiamo, in una figura geometrica di questo tipo non
esistono un inizio e una fine.

Ovviamente, come qualsiasi altro uomo, non posso avere
una risposta finale. Le forti sensazioni che provo ogni
giorno sono due: la prima ¢ la presenza di una sorta di
“velo di Maya” nella mia mente, o forse nella realta stes-
sa, che mi impedisce di arrivare alle risposte definitive
alle domande che mi pongo e, seconda cosa, l’impres-
sione che vi sia un’intelligenza superiore o un mecca-
nismo molto sofisticato che regola tutto cio che accade e
che forse detiene le risposte che cerchiamo. Naturalmen-
te la scienza non si basa sulle impressioni ma ¢ altresi
vero che la scienza ci fornisce mezze-risposte, utili, cer-
tamente, ma che restano, comunque, mezze risposte.

EE

Rilettura de «L’esistenzialismo ¢
un umanismo»

WANAX

«Una, signora, di cui mi si ¢ parlato recentemente, quan-
do si lascia sfuggire, per mancanza di controllo, una pa-
rola volgare, dice a mo’ di scusa: “Sto diventando esi-
stenzialista”». Sartre riporta quest’esempio per mostrare
come l'esistenzialismo sia identificato con le brutture,
cosi che molti ritengono siffatta corrente filosofica (e let-
teraria) una sorta di naturalismo alla Zola, anzi, peggio.

Ma andiamo con ordine: “I’existentialisme est un huma-
nisme” esce nel '46 come relazione di una conferenza te-
nuta da Sartre, I’anno precedente, di fronte al pubblico
del club Maintenant. 11 tema era l’esistenzialismo ateo,
accusato dalle “grossolane” critiche di marxisti e cat-

tolici: «Tanto i comunisti quanto i cattolici ci accusano di
essere venuti meno alla solidarieta umana, di conside-
rare I’'uomo come isolato...».

(a) A detta dei comunisti, poi, quest’accusa € cagionata
dalla pura soggettivita, che gli esistenzialisti atei ri-
condurrebbero all’“io penso” di Cartesio. Se il momento
fondante, sostengono, & quello in cui 1'uomo raggiunge la
coscienza, di sé nella solitudine, cid non permette di tor-
nare alla solidarietd con gli uomini che sono fuori dal-
I'io, percio irraggiungibili.

(b) I cattolici, invece, maturano la loro accusa in merito
ad una supposta negazione della realtd e della consi-
stenza dell’agire umano: con la soppressione di Dio, in-
fatti, sono soppressi anche i suoi comandamenti insieme
ai valori eterni, lasciando soltanto la gratuita; il che per-
metterebbe a ciascuno di fare quel che vuole, senza po-
ter, d’altro canto, condannare le idee e gli atti altrui.
Sartre avverte che queste critiche saranno esaurite, in-
tanto, pero, tratteggia una spiegazione sul perché del ti-
tolo: dei due termini (“esistenzialismo” e “umanismo”) &
piu semplice dire cos’é 1’esistenzialismo, ossia «una dot-
trina che rende possibile la vita umana e che, d’altra pa-
rte, dichiara che ogni verita e ogni azione implicano sia
un ambiente, sia una soggettivita umana». L’esistenzia-
lismo sarebbe processato perché mette in risalto il lato
deteriore della vita umana. Eppure a guardar la “sa-
pienza dei popoli”, come la chiama Sartre, parrebbe che
non si debba lottare contro i poteri costituiti, né contro
la forza, né accingerci ad un’impresa che superi la no-
stra condizione. Questa “sapienza” vede siffatto movi-
mento come romanticismo, infatti, ogni tentativo, che
non si appoggi su un’esperienza sicura, lo ‘vuole’ votato
all’insuccesso. Dov’e la tetraggine dell’esistenzialismo, si
chiede Sartre, o forse anziché del suo pessimismo ci si la-
gna del suo ottimismo! Da qui sorge la paura che incute
I'esistenzialismo, ossia che lascia una possibilita di scel-
ta all’'uomo.
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Bene, 1'esistenzialismo non € una moda,
in tal caso il termine & abusato: «la pa-
rola ha preso oggigiorno una tale riso-
nanza e una tale estensione che non si-
gnifica piu niente». All'opposto 1’esi-
stenzialismo € una dottrina tutt’altro
che scandalosa, anzi «la piu austera».

La reale complessita di definizione di-
scende dalla duplicita dell’esistenziali-
smo, giacché ce n'e di due specie: «gli
uni che sono cristiani», tra cui Jaspers
e Marcel, «e gli altri che sono gli esi-
stenzialisti atei fra i quali bisogna porre
Heidegger, gli esistenzialisti francesi e
me stesso». C’¢é ovviamente una “radice
comune” nel tenere l’esistenza come
precedente all’essenza, ovvero viene af-
fermato il primato della soggettivita.

Per spiegare il punto, Sartre porta l'e-
sempio del “tagliacarte”: considerando
tale oggetto, sappiamo che & opera di un
artigiano che si é ispirato ad un “con-
cetto”, insieme ad una ‘ricetta’ per co-
struirlo. Allora il tagliacarte € costruito
in un certo modo e ha una certa utilita,
senza la quale non c’era ragione di co-
struire 1’oggetto. Ecco che per il ta-
gliacarte I’essenza precede I’esistenza,
ovvero l'insieme di conoscenze tecniche
e di qualitd che ne hanno permesso la
fabbricazione e la definizione precedono
la sua compiutezza, come “venuta al
mondo” o presenza. Quella dispiegata in
tale modo & una visione tecnica del
mondo: la produzione precede 1’esisten-
za. Parimenti il “concetto di uomo nella
mente di Dio” equivale all'idea del tag-
liacarte nella mente dell’artigiano, cosi
Dio crea 1'uomo con una tecnica deter-
minata ispirandosi ad una concezione.
L’individuo incarna, dunque, un concet-
to che € nell'intelletto di Dio.

Nella storia della filosofia € accaduto,
precisamente nel XVIII secolo, che filo-
sofi atei abbiano eliminato la nozione di
Dio ma non la precedenza dell’essenza
sull’esistenza, (vd Diderot, Voltaire,
Kant). Donde la “natura umana” come
concetto di uomo, per la quale ogni uo-
mo € un esempio particolare del concet-
to universale “uomo”.

Nella svolta radicale sta la coerenza
dell’esistenzialismo ateo: se Dio non esi-
ste, ¢’¢ un essere (almeno uno) in cui
l'esistenza precede l’essenza (che ¢ il
contrario del tagliacarte), vale a dire,
c’é un essere che esiste prima di ogni
concetto, che non & definito da alcun
concetto. E 1'uomo, cioé la “realtd um-
ana” (per dirla con Heidegger). «L’uo-
mo esiste innanzi tutto, si trova, sorge
nel mondo, e si definisce dopo. L'uomo
[...] non & definibile in quanto all’inizio
non é niente. Sard solo in seguito, e sa-
ra quale si sara fatto. Cosi non c’é una
natura umana, poiché non c’¢ un Dio
che la concepisca», cioé non c¢’¢ un ar-
tigiano che abbia in mente il concetto
del tagliacarte. In questo modo 1'uomo &
soltanto quale si concepisce dopo le-
sistenza e quale si vuole dopo lo slancio
verso l'esistere: «1'uomo non ¢ altro che
cio che si fa». Questa € la soggettivita
dell’esistenzialismo, il principio primo.
Significa, dare una dignita all’uomo,
maggiore di quella della pietra e del ta-
volo.

Tutto cio non basta, 1'uomo € dapprima
un “progetto” che vive se stesso sog-
gettivamente e «niente esiste prima di
questo progetto». Ora, Sartre precisa un
punto importante: che 1'uomo sard quel
che avra progettato di essere e non quel
che vorra essere. Ovvero il progetto non
& una decisione cosciente e posteriore,
la qual cosa semmai € la manifestazione
di una scelta piu originaria e spontanea.
Qui ¢ il nodo focale: «ma se veramente
I’esistenza precede l'essenza, 1'uomo 6
responsabile di quello che é». Sull'uomo
cade la responsabilita totale della sua
esistenza «e quando diciamo che 1'uomo
& responsabile di se stesso, non inten-
diamo che I'uomo sia responsabile della
sua stretta individualita, ma che egli &
responsabile di tutti gli uomini».

E’ un vero e proprio macigno. Ma non é
finita: «quando diciamo che 1'uomo si
sceglie, intendiamo che ciascuno di noi
si sceglie, ma [...], scegliendosi, sceglie
per tutti gli uomini». E chiaro che non
¢’é uno solo dei nostri atti che, mentre
crea 1'uomo che “vogliamo” essere, non
crei contemporaneamente un’immagine
dell’'uomo quale noi giudichiamo debba
essere. Insomma, scegliendo, affermia-
mo il valore della nostra scelta, poiché
non scegliamo il male (che non esiste in
questi termini), bensi il bene «e nulla
puod essere bene per noi senza esserlo
per tutti». S’¢ fatta luce su una questio-
ne millenaria: la nostra responsabilita &
enorme perché coinvolge 1'umanitd in-
tera.

«Sono responsabile per me stesso e per
tutti e creo una certa immagine del-
T'uomo che scelgo. Scegliendomi, io scel-
go l'uomo». Sartre esemplifica col caso
di un operaio, il quale se sceglie un sin-

Il Personaggio

UNABOMBER, CASSANDRA DEL NOSTRO TEMPO

Quello che segue necessita di un avvertimento: cio che conta su questi fogli sono pensieri e
credenze, tutto il resto (susseguenti azioni, atti conseguenti) non sta a noi valutarli: a noi
competono le idee, e nient’altro.

Theodore Kaczynski cresce in una famiglia polacca: il padre prepara salsicce, la
madre si dedica a coltivare 'intelligenza precoce del figlio. Harvard: a sedici anni
con una borsa di studio. Universita di Berkeley: il rettore lo definisce "uno dei
migliori venti, venticinque Phd tra gli ottocento laureati di quell’anno".
1969: Nonostante le proteste dei docenti, Kazcynski lascia 'universita. Scompare,
lavora qua e 13, viaggia su autobus di latta: Lincoln-Helena, Helena-Butte, Missoula-
Salt Lake e da li una puntata a Sacramento o a San Francisco. Dorme in alberghi da
quattordici dollari a notte. A Sacramento, nella libreria Tower Books, gli impiegati lo
soprannominano Einstein

9.5.1978, Northwestern University, Evanston, Illinois: in un laboratorio scoppia una
bomba che ferisce una guardia. E il primo dei sedici attentati che uccideranno tre
persone e ne feriranno ventinove. "Le persone che vogliamo colpire sono scienziati e
ingegneri, in particolare quelli che lavorano nei campi critici dell’'informatica e della
genetica". Le bombe sono costruite artigianalmente - i componenti sono lucidati a
mano con cura maniacale - spesso riportano l'iscrizione FC: Freedom Club. Nel
frattempo muoiono tre persone, ventinove restano ferite: una manciata di techno-
nerds - cosi Kazcynski definisce le proprie vittime.

Nel giugno del 1995 le redazioni del New York Times e del Washington Post
ricevono un pacco. Non contiene un bomba ma due risme di carta da 67 fo%li, 35.000
parole, spazio singolo, titolo: Industrial Society and its Future. I due giornali devono
Fubblicare il testo completo entro tre mesi, in cambio Unabomber promette di porre
ine agli omicidi. Le redazioni dei quotidiani temporeggiano, si rivolgono all’'FBI che
distribuisce il manifesto a cinquantacinque professori e personalita del mondo
accademico nella speranza che qualcuno riconosca un’idea, un tic stilistico, un’es-
pressione che aiuti a rintracciare Unabomber. Il manifesto & pubblicato per "ragioni
di sicurezza pubblica". Il diciotto settembre nel sito internet del Time Pathfinder
vengono pubblicati lunghi estratti del testo. Pochi mesi dopo la Jolly Roger Press di
Berkeley lo pubblica in volume e in poche settimane si conquista un posto al sole
nelle classifiche dei bestseller americani. Eccone la traduzione di alcune parti.

114. L’'uomo moderno & imbrigliato in una rete di regole e regolamenti, e il suo destino dipende
dalle azioni di persone distanti e non influenzabili. Cio non accade per caso né per colpa di
qualche burocrate arrogante. Questa situazione & necessaria e inevitabile in qualsiasi societa
tecnologicamente avanzata. Per funzionare il sistema DEVE controllare da vicino i comportamenti
umani. Sul posto di lavoro i dipendenti_devono fare cio che gli viene ordinato, altrimenti la
produzione precipiterebbe nel caos. [...] E vero che potremmo eliminare alcune limitazioni della
nostra liberta, ma in senso generale il controllo delle nostre vite da parte di grandi organizzazioni
& necessario al funzionamento della societa industriale e tecnologica. Ne risulta un senso di
impotenza da parte dell’individuo medio. Tuttavia, si puo osservare che probabilmente in futuro i
divieti formali verranno sostituiti da strumenti psicologici che ci spingano a desiderare cio di cui
ha bisogno il sistema (propaganda, tecniche didattiche, programmi di salute mentale ecc.)

115. Il sistema DEVE costringere la gente a seguire stili di vita che si allontanano
progressivamente dalle abitudini naturali del comportamento umano. Ad esempio, il sistema ha
bisogno di scienziati, matematici e ingegneri. Non puo funzionare senza di loro. Ecco perché si
costringono i bambini ad eccellere in quei campi. Non & normale per un adolescente passare la
maggior parte del suo tempo seduto ad una scrivania, assorto nello studio. Un adolescente
normale vuole passare il proprio tempo allacciando contatti attivi con il mondo reale. Tra le tribu
primitive ai bambini si insegnano cose in armonia con gli impulsi umani naturali. Tra gli indiani
americani, ad esempio, i bambini vengono addestrati alla caccia all’aperto - proprio come piace
ai piu piccoli. Ma nella nostra societa i ragazzi sono costretti a studiare materie tecniche, spesso
disprezzate dagli stessi studenti.

117. In qualsiasi societa tecnologicamente evoluta il destino del’uomo DEVE dipendere da
decisioni che lui non puo affatto controllare di persona. [...] Cio che accade di solito & che le
decisioni vengono prese da autorita pubbliche, dirigenti aziendali o specialisti tecnici. E anche
quando il pubblico vota per esprimere le proprie scelte, il numero di votanti & cosi grande da
rendere irrilevante il voto di un solo individuo. Percio pressoché nessuno puo influenzare in modo
consistente le decisioni pill importanti che influenzano le nostre vite. In una societa industriale
non esiste alcun modo per porre rimedio a questa situazione. Il sistema cerca di "risolvere" il
problema con la propaganda, cercando di far credere alla gente di condividere le scelte che sono
state fatte da altri. Ma anche se questa soluzione funzionasse, sarebbe profondamente umiliante
per la razza umana.

119. Il sistema non puo né vuole soddisfare i bisogni umani. Al contrario, i comportamenti umani
devono essere modificati per adattarsi ai bisogni del sistema. Ci6 non dipende affatto
dall'ideologia politica o sociale che pretenderebbe di guidare il sistema tecnologico. E un diretta
conseguenza della tecnologia, perché il sistema non sottoposto al controllo dell’ideologia, ma
solo a quello della tecnologia. Naturalmente il sistema soddisfa molte esigenze umane, ma solo
a patto che queste a loro volta soddisfino il sistema. Sono i bisogni del sistema ad avere priorita
assoluta, non quelli dell'uomo. [...] Se i bisogni umani dovessero sostituire quelli della
tecnologia, seguirebbero disordini economici, disoccupazione, carestie ecc. Il concetto di
"sanita mentale" nella nostra societa é in larga parte definito in base a quali comportamenti
individuali soddisfino i bisogni del sistema senza dare segnali di sofferenza.

121. Non si puo riformare la societa industriale ampliando la liberta individuale poiché la
tecnologia moderna é un sistema unitario in cui tutte le parti dipendono I'una dall’altra. Non ci si
puo liberare delle parti negative della tecnologia e conservare solo gli aspetti positivi. Prendiamo
ad esempio la medicina moderna. Il progresso nelle scienze mediche dipende dai progressi della
chimica, fisica, biologia, informatica e altre discipline. | trattamenti medici piu sofisticati
richiedono equipaggiamenti costosi e ad alta tecnologia, disponibili solo nelle societa
tecnologicamente pill progredite ed economicamente piu forti. Naturalmente non si puo
immaginare un progresso medico che non coinvolga un progresso del sistema tecnologico con le
sue inevitabili conseguenze.

123. Se gia credi che i governi pill importanti interferiscano troppo con la tua vita, aspetta di
vedere I'alba del giorno in cui i governi regoleranno la costituzione genetica dei tuoi figli. Le
regole imposte dai governi si rifaranno inevitabilmente alla ingegneria genetica, poiché le
conseguenze di un mondo libero sarebbero disastrose.

183. Ma qualsiasi ideologia, per raccogliere entusiasmi, deve avere un ideale positivo oltre a
quello negativo. Deve lottare PER qualcosa e non solo CONTRO qualcosa. Noi proponiamo come
ideale positivo quello della Natura. O meglio, della natura SELVAGGIA: quegli aspetti della vita
della Terra e degli esseri viventi che sono indipendenti dall’'organizzazione umana, liberi
dall’interferenza dell’'uomo e dal suo controllo. E nella natura selvaggia noi includiamo anche la
natura umana, ovvero quegli aspetti del funzionamento dell’individuo umano che non sono
soggetti alle regole delle societa organizzate, ma che sono prodotti del caso, della libera volonta
o di Dio (a seconda delle vostre opiniani filosofiche o religiose).

184. [...] La natura si regola da sé. E una creazione spontanea che precede di molto qualsiasi
societa umana, e per innumerevoli secoli diverse societa umane hanno saputo cooperare con la
natura senza creare danni eccessivi. E solo con la rivoluzione industriale che Il'impatto
dell’'umanita sulla natura ha iniziato a essere davvero devastante. Per alleviare la pressione a cui
e sottoposta la natura non c’é bisogno di creare un sistema sociale speciale: dobbiamo
semplicemente liberarci della societa industriale. Naturalmente non tutti i problemi verranno
risolti in questo modo. La societa industriale ha danneggiato la natura in modo cosi radicale che
ci vorra molto tempo prima che le ferite si rimarginino.

202. Sarebbe impensabile che i rivoluzionari attaccassero il sistema senza utilizzare in qualche
misura la tecnologia moderna. Se non altro possono awvalersi dei mezzi di comunicazione per
diffondere il proprio messaggio. Ma i rivoluzionari dovranno utilizzare la tecnologia moderna per
un solo scopo: attaccare il sistema tecnologico.

203. Pensate a un alcolista seduto di fronte a una bottiglia di vino. Inmaginate che cominci a
parlare da solo "Il vino non é pericoloso se usato con moderazione. Anzi si dice che un poco di
vino fa bene alla salute. Se bevo un solo bicchiere non é che mi fa male..." Gia sapete come
andrebbe a finire. Non dimenticate che la razza umana e la tecnologia sono come un alcolizzato e
la sua bottiglia di vino.

Y ebbraio 2004

dacato cristiano, mostra rassegnazione
siccome soluzione conveniente all'uo-
mo, e non solo a lui, cioé vuole essere
rassegnato per tutti e per cio il suo atto
ha coinvolto l'intera umanita.

Non ha bisogno di magniloquenza la
parola “angoscia”, dunque, perché
l'esistenzialista dichiara volentieri che
l'uomo €& angoscia. L'uomo assume un
impegno nella consapevolezza di non
scegliere soltanto per lui, ma di essere
“legislatore” che sceglie per sé e per
lintera umanita, sicché non puo sfug-
gire al sentimento della propria respon-
sabilita. E questo genera angoscia e chi
non é angosciato cela a se stesso il pro-
prio tormento. Si pud sfuggire sola-
mente in malafede all’apostrofe del “se
tutti facessero cosi!”: infatti, chi si scu-
sa con “non tutti fanno cosi”, si trova «a
disagio con la propria coscienza, per-ché
il fatto di mentire implica un valore
universale attribuito alla menzogna.
Anche quando si maschera, ’angoscia
appare». Allo stesso modo ogni uomo
deve chiedersi se abbia davvero il diritto
di operare in modo che I'umanita si re-
goli sui suoi atti, e non chiederselo ¢
mascherare la propria angoscia.

Snodo fondamentale: quest’angoscia
non conduce al quietismo né all’ina-
zione. E un’angoscia della responsabi-
litd che tutti i capi conoscono, eppure
non impedisce certo loro di agire, ma
anzi é la condizione della loro azione.
«Quando si parla di abbandono [...]
intendiamo soltanto che Dio non esiste
e che bisogna trarne le conseguenze fino
in fondo. L’esistenzialismo si oppo-ne
energicamente ad un certo tipo di
morale laica che vorrebbe togliere di
mezzo Dio con la minima spesa». Non &
vero, dunque, che se Dio non esiste,
non muta niente, ovvero non possiamo
ritrovare le stesse norme di onesta, pro-
gresso e umanismo. In realta, dice
Sartre, & molto scomodo che Dio non
esista, e gli esistenzialisti se ne rendono
conto, perché «con Dio svanisce ogni
possibilita, di ritrovare dei valori in un
cielo intelligibile; non pud piu esserci
un bene a priori poiché non ¢’é nessuna
coscienza infinita e perfetta per pen-
sarlo». Ecco, non sta scritto da nessuna
parte che esista il “bene”, tanto meno
che si debba essere onesti e dire la ve-
rita.

Anche Sartre a questo punto cita
Dostoevskij, caposaldo dell’esistenzia-
lismo (cristiano), che scrisse: «se Dio
non esiste tutto e permesso». Questo € il
punto di partenza, questo segna 1’ab-
bandono dell'uomo a sé stesso: Dio non
esiste, non ¢’é ancora per 1'uomo né in
sé né fuori di sé. Qui Sartre punge con
acume: «anzitutto non trova delle
scuse». B’ il momento, si arriva all’
ontologia: non c¢’é determinismo perché
I'uomo € libero, anzi, & liberta. Allora,
inesistendo Dio, né valori né ordini le-
gittimano la nostra condotta. «Siamo
soli senza scuse». Ma questa liberta, co-
me intravediamo, € in realtd una con-
danna, piu che un’opportunita, giacché
I'uomo, pur non essendosi creato, €& li-
bero, gettato nel mondo, investito dalla
responsabilita delle sue azioni.

Adesso tocca alla passione: 1’esistenzia-
lista non crede alla sua potenza, perché
ritiene 1'uomo responsabile della sua
passione. Non puo che delinearsi una
nuova condanna per l'uomo: quella di
inventare 1’'uomo in ogni momento.
Quando i valori se ne stanno troppo va-
ghi e lontani rispetto all’azione concreta
e precisa, non rimane che affidarsi al-
listinto. E’ vero, per0, che non riu-
sciamo a determinare il valore di un
sentimento se non quando abbiamo a-
gito, cosl da convalidarlo e definirlo.
Percido non possiamo chiedere a quel
sentimento di giustificare 1’azione, altri-
menti rimaniamo invischiati in un cir-
colo vizioso. Sartre riporta quanto e-
sprime in merito Gide, secondo il quale
un sentimento che si finga ed uno che si
viva, sono indiscernibili. Il sentimento
«si forma con gli atti che si compiono»
percio non € consultabile a mo’ di gui-
da. Non c’¢ in noi l'autenticita che ci
spinga ad operare, né possiamo chie-
dere ad una morale i concetti per 1'o-
perazione. Si impone qualcosa di prece-
dente perché «scegliere il consigliere &
ancora impegnare se stessi», ovvero sce-
gliere a chi chiedere consiglio & gia sce-
gliere il tipo di risposta. L'unico con-
siglio genuino € che siamo liberi, quindi
dobbiamo scegliere — obbligatoriamente
- e, dunque, inventare, perché nel mon-
do non ci sono segni che indichino la
via. Se ci fossero, starebbe a noi sce-
gliere il senso da attribuire a quei segni.
La disperazione esistenzialista significa
far assegnamento su cido che dipende
dalla nostra volonta «o sull’insieme del-
le probabilitda che rendono la nostra
azione possibile». In altre parole ¢ un
agire senza speranza. In egual misura
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non possiamo fare assegnamento su uomini che non co-
nosciamo, basandoci sulla “bontd umana”, perché 1'uo-
mo ¢ libero, sicché non c¢’é natura umana che dia alcun
fondamento. Non si pud sapere se dopo la nostra morte
coloro a quali abbiamo dato una certa fiducia, per-
fezioneranno 1'opera iniziata quando noi eravamo in vi-
ta, o disfaranno tutto: questo perché sono uomini liberi e
decideranno liberamente quello che sara l'uomo.

Ancora, una volta Sartre ribadisce che ¢id non comporta
I’'abbandono al quietismo, perché non c¢’eé bisogno

ne é responsabile. La scelta senza il riferimento a valori
prestabiliti non € “capriccio”; viceversa questa scelta
“morale” va paragonata ad un’opera d’arte. Tanto meno,
perd, non si parla di morale estetica. L'arte e la morale
hanno in comune qualcosa: la creazione e l'invenzione:
«non possiamo decidere a priori su cio che si deve fare»
ma, dobbiamo inventare la nostra morale, perché 1'uomo
si “fa” e non & qualcosa di fatto e confezionato gia in par-
tenza. «Egli si fa scegliendo la propria morale, e la pres-
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il senso ancipite della parola “umanismo”: pud essere
una dottrina che intende 1'uomo come fine e valore su-
premo, ma questo significa attribuire un valore all’'uomo
in virtu degli atti piu elevati di alcuni, e questo € assurdo
«perché soltanto il cane o il cavallo potrebbero dare un
giudizio complessivo dell'uomo e affermare che 1'uomo &
stupefacente, e questo essi non si curano di fare, per
quanto io ne sappia, almeno». L'uomo non puo dare un
giudizio sull’'uomo, non un giudizio di questo genere,

tanto che l’esistenzialismo «non prendera mai

di sperare per agire; siamo senza illusioni e fare-
mo quel che potremo. Bisogna fare tutto cio che e
in nostro potere per arrivare fin dove abbiamo
progettato, ma, a parte questo, non possiamo
contare su nient’altro. La proposta esisten-
zialista, allora, & I’opposto del quietismo: «non ¢’e
altra realta che nell’azione», anzi, di piu poi-ché
«l'uomo non €& nient’altro che quello che pro-
getta di essere; non esiste che nella misura in cui
si realizza; non €, dunque, nient’altro che l’in-
sieme dei suoi atti, nient’altro che la sua vita». Si
capisce a questo punto 1’“orrore” che incute tale
dottrina: molti sopportano la loro miseria rin-
cuorandosi con la scusante delle circostanze
(“sono state contro di me, valevo molti piu di
quello che sono stato” ecc.), come a dire che in
loro é rimasta una quantita inattuata di inclina-
zioni notevoli, latrici di un valore intrinseco, che
non ha potuto estrinsecarsi nei loro atti. Per
l'esistenzialismo «un uomo s’impegna nella pro-
pria vita, disegna il proprio volto e, fuori di que-
sto volto, non c¢’é niente». Questo vuol dire che
soltanto la realta vale, mentre i sogni, le spe-
ranze finiscono in niente, in delusione inutili.
«L’uomo non & altro che una serie di iniziative, &
la somma, ’organizzazione, l'insieme delle rela-
zioni che costituiscono queste iniziative», ma

Cattivi filosofi!

“Come possono essere cattivi i filosofi! Non conosco niente di pit
velenoso dello scherzo che Epicuro si permise di fare a Platone e
ai platonici: li chiamo dionysiokolakes. Questa parola significa,
secondo il suo senso letterale e in primo luogo, «adulatori di
Dionisio», quindi servi e leccapiedi del tiranno; ma in pit vuole
anche dire «quelli sono tutti commedianti, in loro non c¢’¢ niente di
autentico» (perché dionysiokolax era una denominazione popolare
dell’attore). E proprio in quest’ultima cosa sta la cattiveria che
Epicuro scocco contro Platone. Lo infastidiva la maniera
grandiosa, la messinscena di cui ben s’intendeva Platone con tutti i
suoi — di cui non s’intendeva Epicuro! lui, il vecchio maestro di
scuola di Samo, che se ne stava rintanato nel suo giardinetto ad
Atene e scrisse trecento libri, chi sa?, forse per furore e ambizione
contro Platone. Ci vollero cent’anni perché la Grecia si accorgesse
di chi era stato questo dio degli orti, Epicuro. Se ne accorse?”

(F. Nietzsche; Al di 1a del bene e del male, paragrafo 7)

l'uomo come fine, perché 1'uomo & sempre da
fare». Non c’é un’“umanita” di cui celebrare il
culto, questo ¢ umanismo chiuso in se stesso, «&
fascismo». Un altro €& il vero senso dell’'uma-
nismo: che I'uomo ¢ fuori di se stesso costante-
mente, solo progettandosi e perdendosi fa esiste-
re I'uomo. Perseguendo fini trascendenti, 'uomo
esiste: ¢ il superamento dell’'uomo stesso. L’uni-
verso € solo umano, I'universo della soggettivita,
sicché la connessione tra trascendenza costitu-
tiva dell’'uomo & soggettivita, & 1'umanismo esi-
stenzalista. E’ umanismo perché si ricorda all’uo-
mo che non ¢’é altro legislatore all’infuori di se
stesso, e che proprio nell’abbandono angoscioso
egli deciders di se stesso.

L’esistenzialismo, conferma Sartre, ¢ lo sforzo
per dedurre tutte le conseguenze da una posi-
zione atea coerente, ma il punto non & dimo-
strare 1’esistenza o 1’inesistenza di Dio, anche se
non esistesse, infatti, non cambierebbe nulla.
«Bisogna che 1'uomo ritrovi se stesso e si persua-
da che niente puo salvarlo da se stesso, fosse pu-
re una prova valida dell’esistenza di Dio. In ques-
to senso l’esistenzialismo € un ottimismo, una
dottrina d’azione, e solo per malafede - con fon-
dendo la loro disperazione con la nostra - i cri-
stiani possono chiamarci “disperati”».

questo non puod essere “pessimismo”, come la
gente rimprovera all’esistenzialismo, bensi un
«rigore ottimistan.

Alla luce di cio, si pande in tutto il suo candore come la,
viltd di un uomo non dipenda da altro che dalla sua
responsabilita: coi suoi atti ha dato forma alla sua vilta,
percio non esiste il temperamento del vile, proprio come
un temperamento non € un atto. Ecco, «il vile € colpevole
d’essere vile», e questo terrorizza la gente, la quale
“yuole” che si nasca vili o eroi, per stare tanto tranquilli
sotto 1’ala della incolpevolezza, da essere per sempre vili
0 eroi per tutta la vita. «L’esistenzialista, invece, dice che
il vile si fa vile, che 1'erce si fa eroe», ma questo significa
anche che il cosiddetto “vile” ha la possibilitd di farsi
“eroe”, e viceversa; conta 1’impegno totale. Questo € 1'ot-
timismo massimo, giacché il destino dell’'uomo & nell’uo-
mo e basta, ed € anche uno sprone all’azione, perché la
vita € I’azione, 1'unica speranza senza speranza.

La soggettivita dell’individuo € il punto di partenza, co-
me gia detto, e «questo per ragioni strettamente filo-
sofiche. Non perché siamo borghesi, ma perché vogliamo
una dottrina fondata sulla verita e non un complesso di
belle teorie piene di speranza, ma senza un fondamento
reale. Non vi puo essere all’inizio altra verita che questa:
io penso, dunque sono. Questa ¢ la verita assoluta della
coscienza che coglie se stessa». 8i conforma cosi il
sostegno dato dalla veritd, indispensabile per la defi-
nizione del probabile: fuori dal cogito ogni oggetto & solo
probabile. La veritd assoluta di cui si parla & semplice e
comprensibile da tutti, poiché consiste nel cogliere se
stessi senza intermediario. Questa teoria da dignita
all’uomo perché non fa di lui un oggetto, il che porta al-
listituzione di un regno umano «come un insieme di va-
lori distinti dal regno materiale». La soggettivita propo-
sta non é solo “individuale”, col cogito, infatti, si rag-
giunge anche “l’altro”, che diventa una certezza tale a
quella che ho di me. Anzi, gli altri sono scoperti come
condizione della mia esistenza, ed io non posso essere
nulla se gli altri non mi riconoscono come tale. Ogni ve-
ritd sul mio conto va ricavata attraverso “l’altro”. Non e-
sito, allora, a cogliere l'altro come una liberta posta di
fronte a me: questa & 1'intersoggettivita. Allora ogni uom-
o decide cio che egli ¢ e cio che gli altri sono.
Quantunque non si possa trovare un’essenza universale
dell'uomo, cioé una natura umana, nondimeno esiste
una “universalita umana di condizione”: ossia «1'insieme
dei limiti a priori che delineano la situazione fon-
damentale dell’'uomo nell’universo». L'uomo puod essere
schiavo o re, ma rimane immutabile per e in lui la ne-
cessita di essere nel mondo, quindi di lavorarvi in mezzo
ad altri e di morirvi. Questi sono i limiti, oggettivi sic-
come li incontriamo dappertutto e li riconosciamo, sog-
gettivi siccome vissuti, e da qui, dal fatto che 1'uomo 1
vive, traggono la loro “consistenza”. Ogni progetto, per-
cio, per quanto spaiato dal mio, non mi potra mai essere
del tutto estraneo, perché ha un valore universale; cia-
scuno si presenta in modo simile: tentativo (senza spe-
ranza) di superare quei limiti. L'universalita di ogni pro-
getto consiste proprio nella comprensibilita da parte di
ciascun uomo. Questa specie di universalita che tro-
viamo nell’'uomo non €, perd, data, ma perpetuamente
costruita (scegliendomi un progetto e comprendendo
quello altrui).

IL soGgGETTIVISMO ETICO. Siffatta specie di esistenzialismo
deve rispondere ad un’obiezione, ossia quella d’anarchia
(1): “allora si puod fare tutto cio che si vuole, si pud sce-
gliere qualsiasi cosa”. La questione € posta in malo mo-
do, risponde Sartre, perché la scelta e possibile solo in
un certo senso, o meglio «non € assolutamente possibile
non scegliere. Io posso sempre scegliere, ma devo sapere
che, se non scelgo, io scelgo comunque». Davanti ad una
situazioni io sono obbligato a scegliere un atteggiamento
e porto la responsabilita della scelta che, impegnandomi,
impegna anche l’intera umanita. E, teniamo presente,
nessun valore a priori determina la mia scelta, non-
dimeno questa non ha niente a che fare con un “capric-
cio”. Non & la teoria dell’atto gratuito di Gide (I'immora-
lista, o l’amoralista): Gide non sa cosa sia una situa-
zione, infatti, agisce per semplice capriccio. Dal punto di
vista esistenzialista, invece, 1'uomo € in una situazione
organizzata che comporta il di lui impegno, ovvero 1'im-
pegno di tutta I'umanita. Qualunque cosa 1'uomo faccia

sione delle circostanze € tale che non puo non sceglierne
unay.

Un’altra obiezione mossa (R) €, cosi supponendo, 1'im-
possibilita di giudicare gli altri. Cid € vero se 1'uomo sce-
glie il suo impegno e il suo progetto in piena sinceritd e
lucidita, infatti, qualsiasi progetto scelto non puo essere
preferito ad un altro nei medesimi termini. Questa po-
sizione ha un coronamento fondamentale: non esiste il
progresso, come miglioramento, perché 1’'uomo & sempre
1o stesso di fronte «ad una situazione muta», e la scelta &
pur sempre una scelta calata in una situazione, non si
scappa. Il problema morale originario rimane il mede-
simo perché I'uomo permane nella medesima condizione.
E’ anche falsa, pero, 1'impossibilita di giudizio, perché si
sceglie il progetto al cospetto di altri, cioé of si sceglie al
cospetto di altri. Sussiste allora un “giudizio logico” ri-
guardo ad alcun scelte fondate sull’“errore”, e non sulla
“veritd”. Giudichiamo un uomo quando sceglie in mala-
fede. «Se abbiamo definito la condizione umana come
libera scelta, senza scuse e senza limiti, chiunque si ri-
fugi dietro la scusa delle sue passioni, chiunque inventi
un determinismo, € un uomo in malafede». Il termine
“malafede”, devo specificare, non va confuso col quello
d'uso corrente: la malafede € un comportamento “ne-
gativo immanente” che presuppone il soggetto mentitore
a se stesso, e non menzognero verso altri. In altri termi-
ni, nella medesima coscienza ¢’é identita tra ingannatore
e ingannato, perché la malafede ¢ un frodare se stessi,
“nascondendo” a sé quel che si €.

11 che lascia adito ad una contro obiezione: “perché non
scegliersi in malafede?” Beh, Sartre risponde che non &
un giudizio morale, ma logico, appunto, cio giudichiamo
la malafede un “errore”, ossia € un giudizio di “verita”
(ricordate la veritd assoluta d’inizio?). La malafede €
una menzogna contro di sé, & una dissimulazione della
totale liberta dell’impegno. Se affermo che esistono dei
valori prima di me e per questo li adotto come impo-
nentesi a me, c’'e¢ malafede, mi contraddico. “Ma se vo-
lessi essere in malafede?”, risposta: «non ¢’é alcuna buo-
na ragione perché non lo siate, ma io affermo che lo siete
e che l'atteggiamento di stretta coerenza & l’atteggia-
mento di buona fede». In questo modo posso dare anche
un giudizio morale. Gli atti dell’uomo di buona fede han-
no come ultimo la ricerca della liberta in quanto tale, e
questi sono scopi reali; vuol dire volere la libertd non in
astratto, ma realmente. La volonta astratta di liberta si
vuole nel concreto. «Noi vogliamo la liberta per la liberta
e in ogni circostanza particolare». Col volere la liberta, se
ne scopre la sua derivazione dalla liberta d’altri e la
dipendenza di queste dalla nostra. In somma, mi “im-
pegno”, dunque sono obbligato a volere allo stesso tempo
la mia liberta e quella degli altri. In questo modo prendo
la mia, liberta per fine, allorché prendo per fine la liberta
degli altri. Autenticamente ho riconosciuto nell'uomo un
essere che ha l’esistenza prima dell’essenza, ovvero 1'uo-
mo € libero e non pud che volere la propria liberta. Pa-
rallelamente riconosco che non posso che volere la li-
berta altrui. I passaggi sono questi: la liberta stessa im-
plica la volonta di liberta, da cui formo giudizi su chi ¢ in
malafede.

Ora, discende come un macigno la famosa distinzione:
“vili” sono chiamati coloro che nascondono a se stessi,
con spirito di serietd o scuse deterministe, la loro totale
liberta; “sporcaccioni”, invece, quelli che tentano di di-
mostrare la necessita della loro esistenza, quando in
realta esistono solo per la contingenza dell’apparizione
dell’'uomo sulla terra.

Costoro si giudicano sul piano della “autenticita”, «cosi,
benché il contenuto della morale sia variabile, una certa
forma, di questa morale ¢ universale».

Veniamo alla terza obiezione (3): «voi ricevete con una
mano quello che date con l'altra», ovvero “i valori non
sono cose serie, perché voi (gli esistenzialisti atei) 1i sce-
gliete”. Sartre risponde in maniera disarmante: le cose
stanno proprio cosi, se non c¢’¢ Iddio, qualcuno i valori
deve pur inventarli. Inventare i valori & d’obbligo perché
la vita non ha alcun senso a priori. Prima che la vivia-
mo, la vita non € nulla, dobbiamo noi darle un senso, un
valore appunto, cio¢ il senso che scegliamo.

In conclusione e di seguito, viene lo “srotolamento” del
titolo: ’esistenzialismo & un umanismo? Sartre specifica
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Il riso di Seréza
Dvojnik

L’intera sua opera ¢ a sfondo autobiografico e soprattutto
pregna, insieme, d’ironia e amarezza. Seréza, Sergej Dona-
tovi¢ Dovlatov, nasce a Ufa (ai piedi degli Urali) nel 1941 e
muore a New York nel 1990. Nemmeno cinquant’anni du-
rante i quali la Russia ¢ passata da Stalin a Chrusc¢év e poi
dal disgelo al periodo della stagnazione brezneviana. I1 1985
avrebbe portato Gorbacév e la glasnost, ma gia da sette anni
Dovlatov aveva raggiunto a New York sua moglie e sua la
figlia...

Il nonno Isaak arrestato senza motivo e assolto post mor-
tem; il cugino Boris che “era un ragazzo sovietico esem-
plare: pioniere, eccellente scolaro...” e che un bel giorno
“orino sul preside”; la cagnetta Glasa protagonista di nume-
rosi atti eroici... “Dinanzi a voi ¢’¢ la storia della mia fami-
glia” dice Dovlatov nell’ultimo capitolo di Noialtri; e proprio
attraverso questa storia egli “esprime la generazione post-
sovietica non per un mero accidente anagrafico: la sua forza
quasi profetica —scrive Martini— sta nell’aver dato corpo nei
suoi lavori alla consapevolezza della dissoluzione del mon-
do sovietico a fronte della sua sopravvivenza quasi mecca-
nica e artificiosa negli stili di vita e di pensiero di coloro che
allinterno di quel mondo sono stati educati” (Mauro Mar-
tini, Oltre il disgelo La letteratura russa dopo /’Urss, Milano,
Mondatori, 2002).

Compromesso ¢ il racconto degli anni passati come giornalista
prima a Leningrado e poi a Tallin. Scrive Dovlatov nel-
lintroduzione a questo libro: “Dieci anni di menzogne e fal-
sita. Eppure, dietro tutto questo, c’erano delle persone, dei
discorsi, dei sentimenti, della realta... Non nei fogli, ma lag-
giu, all’otizzonte...”. Dodici compromessi, al pari di dodici
capitoli, compongono il testo: prima il corsivo di un articolo
pubblicato su un giornale di partito e poi la storia o le storie
attraverso cui quello stesso articolo ha preso forma: pas-
sando per censure, bevute di vodka e correzioni imposte
dall’alto. II contenuto del libro non si risolve nelle divertenti
avventure raccontate e vissute dal Dovlatov-narratore e
nemmeno in una denuncia delle falsita che venivano date
per vere e pubblicate sui giornali. Anche in questo libro, as-
sieme ai personaggi, ¢ la societa, la societa sovietica, a essere
ritratta; un ritratto solo all’apparenza rapido e superficiale,
ma sempre in grado di mostrare 'essenza di cio che de-
scrive.

Editi da Sellerio e curati da Laura Salmon sono in tutto cin-
que i libri pubblicati in italiano di Dovlatov. Oltre ai due ci-
tati sopra si aggiunge Regime speciale, prima opera dell’autore,
in cui egli descrive la sua esperienza come sorvegliante nei
campi a regime duro. In S#raniera (racconto pubblicato sulla
prestigiosa rivista Newyorker) Dovlatov racconta, attraverso
quella che ¢ la sua opera meno autobiografica, il quartiere
degli immigrati russi a New York. La valigia ¢ quella che ha
accompagnato lo scrittore negli Stati Uniti nonché il pre-
testo letterario per raccontare la storia che sta dietro a ogni
oggetto che Dovlatov ha deciso di riporvi: ricordi divertenti
e vivaci che toccano nel contempo il tragico e il comico,
con quella malinconia appena percepibile che contrad-
distingue la sua prosa.

Dovlatov ¢ stato accostato e paragonato via via a Dosto-
evskij, Checov, Pirandello, Puskin... e proptio quest'ultimo
probabilmente fu il suo vero punto di riferimento visto che
(riporto una citazione presente in Oltre il disgelo) lo stesso
Dovlatov scrisse di Puskin: “la sua opera rappresento la vit-
toria dell’estetismo puro sulle tendenze socio-politiche della
predicazione e della moralizzazione in letteratura. Se si pen-
sa che la letteratura russa sia cominciata con Puskin, allora
questo inizio fu straordinariamente fruttuoso e riuscito”. E’
un autore, Dovlatov, che all’etica preferisce l'estetica, ma
non ¢ sufficiente cogliere la sua propensione al riso o la pia-
cevole scorrevolezza dei racconti. La sua prosa infatti nel
riso non mostra un fine, ma il mezzo stilistico per esprimere
Iassurdita e le contraddizioni del mondo e della vita.




